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CHAPITRE I

K&

— Préte-moi ton couteau de poche, que je fasse une autre marque!
dit Adrien en montrant qu'il était trés fier de lui.

— Tu me fais chier, bougonna Jéréme en fouillant dans sa poche.
Toé, tas juste a battre des cils pis toutes les filles se retroussent les
jupes.

Adrien tendit la main a son ami pour recevoir le couteau.

— Envoye, et oublie pas que tu me dois une piastre. La petite
Blouin, ¢a m’a pris deux soirs pour la culbuter, et encore, jai
pris mon temps. Il était pas deux heures cet apres-midi que les
jupons ont revolé. J’ai juste eu & me vanter que j'vais devenir
notaire comme mon pere, la folle sest tout de suite vue « madame
Notaire»! sesclaffa-t-il.

Jérome lui jeta un regard de coté.

— A ce train-13, tu vas te faire pogner! Tu vas te ramasser avec
une fille en bedaine qui va faire chanter ton pére pour que tu
portes le chapeau.

Adrien partit a rire.

— Es-tu épais?! Je sais me retirer quand cest le temps.

Avec le couteau, il grafigna une marque sur le tronc du bou-
leau. Cet arbre-1a poussait derriere chez lui depuis bien avant sa



naissance. On pouvait voir au moins une quinzaine de lignes bien
tranchées dans Iécorce. Ce bouleau était la fierté d’Adrien.

En finissant sa marque, il eut un sourire baveux et dit:

— Mais Clest vrai que tu peux pas comprendre, toi. Monsieur
a encore sa josephté. Ca doit pas étre drole de I'avoir aussi serrée
dans les culottes... Lui fais-tu prendre l'air de temps en temps?
Sinon, elle va sécher comme une vieille prune.

Jérome ne fit ni une ni deux: il se rua sur son ami pour lui
assener un bon coup de poing sur la machoire. Adrien, qui n’avait
pas eu le temps de parer a l'attaque, tomba par terre.

— Arréte de m’écceurer, Adrien Aubé, toé le fils a papa! cria
Jérome. Si tavais pas un pere notaire, la tienne serait plus seche
que la mienne!

En se frottant la machoire, Adrien comprit qu’il était allé trop
loin. 11 était vrai que le pere de Jérome était seulement cultivateur.
Un pauvre type des environs de Lévis, qui avait toujours tiré le
diable par la queue pour faire vivre sa tralée d’enfants. Sa bonne
femme lui en avait donné neuf, dont six filles, imaginez! (Jérome
était le dernier fils, et il avait deux sceurs plus jeunes.) Il voulait, le
vieux pere! Car ce n’était pas la beauté de sa femme qui devait lui
faire lever le drapeau! La meére Cloutier avait la corporence d’une
jument et la face d’un singe. Par chance pour le pauvre Jérome, il
ressemblait & son pére... mais les filles ne faisaient pas pour autant
la queue pour le marier.

Adrien, lui, avait pour pere le notaire Louis Aubé, un homme
que tout le monde respectait. Le notaire vivait avec sa femme et
son fils unique sur la rue Saint-Joseph, dans une grande demeure
en brique au toit de tdle. La plus belle de toute la rue, avec ses deux
galeries qui faisaient la fagade et le coté, cette derni¢re menant a
la cuisine ot fumait en permanence une large cheminée en pierre
des champs.

Louis Aubé, ¢’était un notable a Lévis. Un rouge «teindu pro-
fond », comme Adélard Godbout, premier ministre du Québec en
cette belle année 1938. Le notaire savait voter du bon bord ; ¢’ était



mieux pour son cabinet. Ce n’était pas avec les petites transactions
de la populace quion faisait de I'argent, mais bien avec des contrats
du gouvernement!

Avec le gouvernement, cependant, venaient les congrégations
religieuses, et avec celles-ci, il était plus difficile de faire un bon
profit. Les bonnes sceurs et les évéques disaient tout le temps:

— Pour le bon Dieu, vous nous ferez un bon prix. Pensez a
votre mort. Notre communauté prie pour tous ses bienfaiteurs.

Le notaire Aubé tenait a prendre soin de sa famille, habituée
au confort et 2 un certain luxe. Mais il savait doser les choses. Il
connaissait la valeur de 'argent, mais il était bon comme le chemin,
et il se laissait attendrir trés facilement par les doléances de ses clients.

Il faut croire que les contraires sattirent. Son épouse, Jeannine
Aubé, avait un don rare pour dépenser au fur et a mesure la fortune
de son mari. Elle suivait la mode avec une précision d’horloger.
Tous les jeudis, elle prenait les chars pour se rendre chez La Toute
Belle, boutique de grand chic sur la rue Saint-Louis. On y trouvait
toutes les sortes de chapeaux et de gants pour la femme du monde.
Puis des chapeaux, elle en avait. Un pour les marches en plein air,
un pour la messe, un pour les réunions mondaines...

— Ta femme se doit d’étre élégante, mon chéri, disait-elle a son
mari. Tu voudrais pas que tes clients me prennent pour la bonne.
Un homme digne de confiance, ¢a se voit aussi et surtout dans le
bon gotit de sa femme. Tu n'auras pas fait toutes ces études en vain!

Selon elle, avoir une épouse tirée a quatre épingles était un
signe de compétence et de prospérité pour un notaire. S’acheter
des parures et défiler parmi la haute bourgeoisie, c’était sa fagon
d’épauler son mari. Jeannine Aubé venait d'un milieu plus modeste
que lui, mais jamais au grand jamais elle n’aurait donné a qui-
conque l'occasion de le lui rappeler.

Ce jour-la, elle rentrait justement d’étre allée faire les boutiques.
Louis, assis au salon, la regarda enlever son grand chapeau digne
de la reine d’Angleterre.

— Tu n’as pas trop dépensé, jespére?



— Juste ce qu’il faut pour pas te faire honte, répondit-elle en
allant tenir la porte au chauffeur.

Les bras pleins comme une veille de Noél, le pauvre type se
dirigea comme il put vers le salon, sans rien voir devant lui.

— Déposez cela ici, sans fagon. Louis, mon chéri, un pourboire
pour cet homme si gentil qui m’a accompagnée dans ma folle
entreprise ?

Le notaire sortit une piastre de sa poche de pantalon et la tendit
au chauffeur. Encore une fois, sa femme avait trouvé le tour de
remplir le quart du salon. Il y avait des boites partout, de toutes
les tailles et de toutes les couleurs.

— Tu devrais dépenser moins. Les temps sont durs, et je tra-
vaille déja comme un fou! se plaignit le notaire.

Le notaire Aubé était a l'aise, mais prudent. Il avait perdu beau-
coup d’argent lors de la crise économique. Durant les années 1920,
les gens dépensaient plus et I’économie roulait bien, alors plus de
monde avait commencé 2 s’intéresser a la Bourse. Louis était de
ceux-1a. Un avocat de sa connaissance, un dénommé Blanchette avec
qui il avait étudié, avait investi pour lui une somme considérable.
Mais a la fin d'octobre 1929, la Bourse de New York s’était effondrée.

Louis avait perdu tout 'héritage que lui avait laissé son pére,
notaire lui aussi. Il ne lui restait que la maison, I’étude de notaire
fondée par son paternel et un peu d’argent placé en banque.
Jeannine avait accepté la situation avec résignation. Pourvu qu'elle
puisse rester dans la grande maison de Lévis, elle ne ferait pas
de reproches a son mari, mais personne ne devait savoir le reste
de I'histoire. « Uimportant, mon Louis, ce nest pas ce qui est
arrivé, mais ce que les gens croient. Releve la téte!» avait-elle crié
haut et fort ce jour-la.

Neuf ans plus tard, le souvenir de cet épisode difficile s’était
atténué mais demeurait présent, en sourdine, dans la téte de Louis.
Pour Jeannine, ¢’était comme si rien n’était jamais arrivé.

— Clest ton devoir de nous faire vivre, rétorqua-t-elle. Puis, si
jai belle allure, ¢a va tattirer des clients fortunés, alors arrange-toi
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pour que jaie l'air digne de notre rang. Je veux surtout pas m’at-
triquer comme la femme de ton ami avocat. On dirait quelle sen
va passer la quéte pour les pauvres! Hier encore, tu ne me croiras
pas, elle avait une maille sur son bas grosse comme le bout de mon
pouce. J’en ai frissonné. Un peu plus et je lui donnais les miens! 11
faut que japprenne a ne pas vouloir sauver tout le monde. Je dois
avoir un peu plus de retenue.

Louis baissa les yeux. Les commérages de sa femme lui passaient
dix pieds par-dessus la téte. Tandis quelle bavardait, il regardait
ses achats, essayant d’estimer la somme d’argent qu'elle venait de
dépenser.

Labondance de paquets allait bien avec le décor somptueux
du salon. De lourdes tentures bordées de glands dorés ornaient
les fenétres. La tapisserie a fleurs délicates s’harmonisait avec les
divans en velours magenta, recus en cadeau de mariage du pére
de Jeannine.

Bien évidemment, monsieur Gervais, le beau-pere de Louis,
n’aurait jamais donné sa fille unique a un rustre. Un gendre notaire,
pour lui qui était dans le batiment, ¢’était une occasion inespérée.
La spécialité du pere Gervais était d’acheter des maisons décrépites
avec de vieilles étables, qu’il démolissait. Il construisait ensuite de
belles petites maisons sur ces terrains acquis pour presque rien. Les
effets de la crise se faisaient encore sentir. Il fallait étre débrouillard
pour tirer son épingle du jeu. Lafflux de travailleurs qui venaient
s'installer en ville était une manne: Gervais leur vendait ses mai-
sons, faisant un bon profit.

Pour Jeannine, son pere aurait décroché la lune. Il cédait a
tous ces caprices. Louis avait donc marié une dépensiére aguerrie.
Se serrer la ceinture, madame Aubé ne connaissait pas ¢a, Louis
l'avait compris depuis longtemps. Il essayait bien de la freiner,
mais comme il aimait sa femme malgré tout, il lui cachait que
quelquefois, les entrées d’argent sespagaient au cabinet. Se faire
payer était souvent un vrai tour de force, et on devait accepter de
petits acomptes de la part des clients plus modestes.
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— O est Adrien? demanda Jeannine a son mari en ouvrant
ses paquets un a un.

Louis regarda sa montre.

— A cette heure-ci, il doit encore flaner dans les rues. Ce garcon
n’a pas d’intérét dans rien, sinon révasser, dit le notaire.

Jeannine soupira d’impatience.

— Tu fais juste le critiquer. Adrien, cest une Ame sensible. Il se
cherche, cest tout!

Le notaire leva les yeux au plafond, irrité.

— Se cherche... Pfff! Il a déja dix-neuf ans, et il est incapable
de décider ce qu’il va faire plus tard.

Jeannine avanga d’un pas vers son mari. C’était sa facon a elle
de prendre une position dominante sur lui. Car son cher époux,
madame Aubé le dépassait bien d’une téte. Ah! Elle avait fiere
allure, la femme du notaire, avec ses cheveux noir ébéne saupou-
drés de seulement quelques cheveux blancs sur les tempes. Avec
ses yeux bleu-gris comme de la glace au soleil, elle en imposait.
Et elle ne faisait pas ses quarante-six ans. Elle s’était mariée trés
jeune, a vingt ans seulement. Il lui avait fallu huit années pour
avoir la joie d’étre mere. Adrien était sa grande fierté, et personne,
pas méme son mari, ne ternirait 'image parfaite quelle se faisait
de son enfant chéri.

— JJaime ben mieux qu’il prenne son temps avant d’aller faire
son notariat. Qu’il se débarrasse de ses envies de jeune homme!
Qu’il aille étudier quand il aura assez vieilli pour étre sérieux.

— Sa maturité, il pourrait I'acquérir en allant travailler. Si au
moins il gagnait son argent de poche, au lieu de toujours venir
quéter.

Jeannine se mit a fulminer. Non seulement son mari critiquait
Adrien, mais en plus, il la blimait, elle!

— Tu me reproches la fagon dont je m’occupe de NOTRE
ENFANT?! Ca, c’est le comble!

Louis, aussitdt, leva les mains pour I'apaiser. Il ne gagnerait
rien a discuter: elle ne changerait pas sa fagon de faire. Elle ne
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pousserait jamais sur Adrien. Depuis qu’il était né, ce gargon était
I'enchantement de sa mére, qui lui donnait tout et le vantait cons-
tamment. Personne de leur entourage n’aurait osé porter un juge-
ment sur le fils du notaire. Jeannine le vénérait tellement quelle
n’avait jamais voulu avoir d’autres enfants apres lui.

— On ne peut pas refaire une perfection deux fois, avait-elle dit
a I’époque. On ne pourrait qu’étre dégus du deuxieme.

Comme madame Aubé avait des cycles irréguliers, ¢a faisait
un bon moment que le couple faisait chambre a part. Au début,
¢ était supposément parce que le petit pleurait la nuit et que les
ronflements de Louis empéchaient la mere de se rendormir. Puis
ce fut la fagon dont le notaire dormait. Imaginez dormir sur le
dos, les bras en croix. Il prenait toute la place! Jeannine avait alors
décidé d’avoir sa chambre personnelle.

— Tu pourras venir me voir au besoin, avait-elle dit 2 son mari
avant de quitter le lit conjugal.

Mais tres vite, elle avait pris I’habitude de barrer sa porte et de
faire semblant de dormir chaque fois que Louis venait y cogner.
En vérité, Jeannine Aubé était aussi froide qu'un iceberg. Et pour
en remettre sur le gAteau, comme on dit par chez nous, le physique
maigrichon de son mari ne l'excitait pas plus que de porter un
corset durant les canicules de ’été.

Par chance, Adrien ressemblait 4 sa mere. Un beau jeune homme
grand et mince, avec les cheveux noirs et les yeux bleu acier. Quand
il riait, de petites fossettes se creusaient sur ses joues. Il avait une
démarche digne d’un prince, et avec son charme indéniable, tout
le monde le remarquait. Ah oui! Adrien était beau comme un
dieu grec.

Le notaire baissa les yeux et s'alluma une cigarette. Dans le fond,
il s’inquiétait pour son fils. En ce début d’aotit 1938, ’Allemagne
prenait de plus en plus de place dans les nouvelles internationales,
et un dénommé Adolf Hitler faisait beaucoup parler de lui. Louis,
qui avait évité de justesse la Premiere Guerre mondiale, en avait
une peur bleue.
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Quand la guerre de 1914 avait commencé, il avait vingt-deux
ans. Son pere, qui était conseiller de ministre, avait milité contre
Borden!, qui avait fini par imposer la conscription en 1917. Seuls
les ecclésiastiques, les enseignants et quelques ouvriers de ville et
agricoles avaient été exemptés.

Le pére Aubé avait usé de toutes ses influences pour que son fils,
qui était au cours classique, devienne professeur de frangais — les
enseignants avaient le privilege de ne pas servir comme militaires.
«éducation en premier, I’éducation toujours!» pronait le gouver-
nement. Le vieux n’était pas d’accord avec toutes les idées de son
parti, mais il savait garder le silence quand c’était le temps. Alors il
avait obtenu ce qu’il voulait. Louis était devenu professeur et avait
évité la guerre. Quelques années plus tard, il avait fait son notariat,
et il avait repris I’étude du notaire Aubé pere, suivant ses traces.

Devant le silence songeur de son époux, Jeannine se calma. Elle
savait qu'il n’était pas de taille  la défier. Elle seule savait comment
tenir la famille pour qu'elle soit 4 son meilleur. Bien stir que fiston
deviendrait notaire, mais il avait le temps. Apres tout, ¢’était un
réveur. « Laissons-le réver le temps de sa jeunesse!» se disait-elle.

Pour sa part, elle estimait qu'elle-méme s’était fait montrer les
bienfaits du mariage beaucoup trop tot. Se marier a vingt ans
avec Louis, qui, méme §’il avait le méme 4ge quelle, commen-
cait a caler du toupet, cela avait été la tragédie de sa vie. Elle
avait eu beau dire a son pere quelle avait le temps, Gervais avait
menacé de lui couper les vivres si elle refusait de s’unir au fils du
conseiller ministériel. Les dépenses et le plaisir du grand luxe,
aux yeux de Jeannine, ¢’était un peu une compensation pour le
sacrifice qu'elle avait fait en offrant ses années de jeunesse au
notaire Louis Aubé.

1. Le premier ministre Robert Borden (1854-1937) a envoyé au front prés
d’un demi-million de soldats, volontaires ou conscrits (a partir de 1917).
Plus de deux cent mille morts et blessés ont été recensés parmi les troupes
canadiennes.
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— As-tu faim ce soir? lui demanda-t-elle. J’ai demandé a2 Marie
de nous faire un bouilli de légumes avec un beau morceau de
beeuf... comme tu l'aimes.

— Tout ce que tu demandes de faire est toujours tres bon. Mal-
gré son jeune ige, Marie cuisine tres bien, répondit Louis, évasif.

La jeune Marie Chabot venait d’une famille trés pauvre de dix
enfants. Mais elle avait du cceur. En tant qu'ainée de sa fratrie, elle
faisait sa part avec son petit salaire. Méme s’il venait de madame
Aubé, qui se montrait assez gratteuse avec la jeune servante.

Dans la haute société, ¢’était obligatoire d’avoir une bonne,
mais Jeannine Aubé n’avait pas voulu de celles qui demeuraient
en ville. Elles demandaient trop cher. Pourquoi payer plus quand
cette Marie avait sauté sur le maigre salaire quelle lui avait offert?
«Avec un bain a 'eau parfumée pour enlever 'odeur de fumier et
un bel uniforme, on n’y verra que du feu», avait pensé Jeannine.

— Que veux-tu! poursuivit-elle. Ainée d’'une famille de dix, elle
doit ben travailler pour alléger le fardeau de son pére! Clest pas sur
leur terre de roche qu’ils peuvent cultiver de quoi manger a leur faim.

— Surtout que le pauvre habitant est revenu de la guerre avec
une jambe qui boite, ajouta Louis en hochant la téte.

La ferme des Chabot n’était pas prospere. Le pére Chabot gar-
dait seulement quelques porcs avec des poules, et il survivait grace
aux maigres cultures de légumes qu’il vendait aux bourgeois a
l'automne; sa spécialité, c’était les patates. Chez eux, on n’était
déja pas gras de pere en fille. Avec les séquelles de la guerre en plus,
aucun d’entre eux ne semblait destiné 4 faire de vieux os.

— Pauvre gars, soupira le notaire. Il a recu un morceau d’obus
dans la cuisse gauche. Chanceux qu'il ait pu sen sortir. Il y en a
bien d’autres qui y sont restés. ..

Mais sa femme n’avait pas 'intention d’encourager ces rumi-
nations.

— Arréte de toujours ramener les morts de la guerre de quatorze.
Cest fini, tout ¢a, le coupa-t-elle en ouvrant une boite a chapeau
posée par terre.
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— Tu devrais lire les journaux plus souvent! répliqua Louis.
Hitler monte en force, et ce cinglé n’aura pas de limite, j'te le dis!

— Ce petit bonhomme avec la moustache taillée au rasoir?
Fais-moi rire! Il est ridicule avec sa main toujours pointée vers le
ciel comme un forcené.

Louis écrasa sa cigarette dans le cendrier posé sur la table.

— Moi, il me fait peur, murmura-t-il, assez bas pour que sa
femme ne I'entende pas.

Etil se retira dans son petit bureau en haut, pour penser en paix.

Lair frais du soir entrait librement par les fenétres entrouvertes.
On pouvait entendre les gens rentrer chez eux apres une dure
journée de travail. Au loin, on voyait sur le fleuve les bateaux qui
sillonnaient le Saint-Laurent. Jeannine, laissée seule au salon, finit
de faire le tour de ses achats en attendant que le souper soit prét.

Une bonne odeur de légumes bouillis arriva bientot a ses narines,
en méme temps que claquait la porte d’entrée. C’était son Adrien
qui rentrait en chantonnant.

— Tu fredonnes quand ta mere et ton pere tattendent pour
souper! lui langa-t-elle pour tout accueil.

Adrien I'embrassa sur la joue.

— Ce qui prouve que je suis heureux, maman! Vous ne vou-
driez pas que votre fils passe ses journées a brailler, tout de méme?
dit-il avec son sourire de charmeur qui lui creusait la fossette, en
se jouant dans les cheveux.

Sa mere le regarda droit dans les yeux.

— Je crois que j'en mourrais de te voir verser une larme. Viens
manger. Marie nous a concocté un bon bouilli comme ton pére
aime!

Et elle l'entraina avec elle. Louis, qui arrivait du couloir, leur
emboita le pas sans rien dire pour aller se mettre a table.

La salle & manger était décorée avec gotit. La bonne femme
avait mis le paquet. Quand Louis invitait des clients riches, des
relations d’influence ou méme le curé, ¢’était toujours dans la salle
a manger, alors elle I’avait fait décorer par un talentueux artiste
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du coin. Les murs étaient recouverts d’une tapisserie jaune mais,
avec de petites fleurs de lys bleu royal. Les tentures, de la méme
couleur que les imprimés, tombaient jusqu’au plancher. On se serait
cru parmi la royauté. Sur le gros buffet tronait un set d’argenterie.
Depuis quion avait I’électricité?, il n’y avait rien de plus beau que
de voir briller le doux métal en soirée. Marie devait frotter le set
chaque vendredi. Le frottage de I'argenterie et des planchers ne
pouvait pas étre une autre journée, ¢ était la régle. Chaque ven-
dredi, la bonne se levait a cinq heures du matin pour frotter les
couverts avant le déjeuner.

Jeannine tenait a ce que tous les repas soient servis dans la salle
a manger. On ne faisait pas comme les voisins, qui mangeaient
la semaine dans la cuisine avant la bonne. Non, non. Lutilisation
quotidienne de la belle salle 2 manger, ¢’était le signe de la réussite
de son mari.

— Marie, apporte-nous la soupe! dit-elle en secouant une clo-
chette déposée sur le coin de la table, juste & coté de lassiette de
la maitresse de maison.

Cette clochette agacait Louis. La bonne n’était pas un chien
que lon siffle.

La jeune fille apparut avec la soupiére. Larébme du potage
embauma toute la piece. Madame Aubé avait bien éduqué sa
bonne; apres avoir servi les maitres, elle baisserait la téte en recu-
lant discrétement, avant de se retirer.

2. Délectricité est arrivée dans les villes aux alentours de 1920. Les lampes a
huile qui boucanaient les plafonds ont été changées pour cette merveilleuse
invention. Bien siir qu’a ce moment-l3, ¢a ne se rendait pas jusque dans les
rangs. Les cultivateurs devaient travailler du soleil levant au soleil couchant,
pas plus tard, parce qu’aller dans la grange avec une lampe 4 huile, ¢’était trés
dangereux pour le feu. Nos habitants se couchaient tres tot. De la lexpression
«se coucher a ’heure des poules», car tout le monde le sait, une poule, ¢a se
couche de bonne heure. C’est Maurice Duplessis qui a adopté une loi pour
faire de I’électrification rurale une priorité. Cette entreprise sest déroulée
de 1945 jusquen 1960 environ.
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— Et on ne fait jamais une soupe sans un os 2 moelle! lui avait-
elle montré.

Les os 2 moelle n’étaient pas fréquents chez les Chabot. Quand
on achetait un demi-beeuf a 'automne, on avait les os a soupe que
le pauvre taureau voulait bien donner. Les os & moelle, ¢’était pour
les riches, comme les Aubé, qui avaient les moyens de se payer ce
qu’il y avait de mieux.

Marie était trés belle avec ses cheveux blonds retenus par un
ruban noir comme sa robe de bonne. Jeannine obligeait la pauvre
enfant a porter ce costume de servante en dessous de son tablier
blanc immaculé. Au moins, depuis un an, elle avait accepté quelle
laisse tomber la coiffe de dentelle, qui lui donnait lair d’étre coin-
cée dans les années 1920.

Adrien, qui prenait toujours plaisir a la regarder faire le service,
lui sourit. Mais Marie fit semblant de ne pas le voir. Elle voyait
bien qu’il lui tournait autour, mais jamais elle ne lui aurait donné
l'occasion de I'approcher. Elle ne voulait pas perdre sa place. C’était
connu dans le coin quAdrien Aubé était un tombeur. En fixant la
soupicre, elle servit la soupe, puis elle baissa la téte et se retira dans
la cuisine. Louis mit sa serviette de table sur ses genoux. Jeannine,
en bonne femme au foyer, fit le signe de la croix et commenca le
bénédicité.

— Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit...

— Marie a oublié le beurre, dit Adrien. Je vais aller le chercher.

— Adrien, attends apres la priere. ..

Mais le jeune homme s’était déja levé. Ce n’était pas sa mere
qui Paurait sermonné pour une telle broutille. Elle se contenta de
se dérhumer en continuant sa priére.

Adrien entra dans la cuisine et alla vers Marie, qui coupait des
oignons pour la salade.

— Une larme a tes yeux, ma douce? dit-il en la fixant.

— Chus pas ta douce. Qu'est-ce que tu veux? fit-elle en détour-
nant la téte.

Adrien sourit.
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— T’es pas mal belle, avec tes cheveux attachés. .. J'aime mieux
¢a que le chignon que tu portais hier.

Marie s’activa avec son couteau. Elle ne voulait pas répondre a
cet arrogant, et surtout, elle ne voulait pas lui donner 'impression
qu’il I'avait attendrie. Elle n’était pas de ces folles qui montraient
leurs fesses pour essayer de se faire passer la bague au doigt.

— Adrien, arrives-tu avec le beurre ? appela madame Aubé d’'un
ton marqué par I'impatience.

Adrien prit le beurrier et mit son doigt sur la bouche de Marie.

— Jlarrive, mere! Je donnais des oignons a la bonne.

Puis il sortit.

Marie le regarda les yeux ronds. De quel droit la touchait-il ?!
Mais elle savait qu'elle ne devait pas étre impolie avec Adrien.
Il avait son 4ge et elle le tutoyait quand ils étaient seuls, mais il
pourrait se plaindre d’elle 4 sa mere, et la jeune femme n’aurait plus
qu’a se chercher un nouvel emploi.

Adrien revint en souriant dans la salle 2 manger, tenant fiere-
ment le beurrier.

— Je devrais sévir. Marie ne doit pas oublier le beurrier, dit sa
mere, les lévres pincées. Le fils d’un notaire est pas supposé aider
la bonne. Ton pere la paie assez cher!

Mais personne n’écouta ses jérémiades. Le notaire avait déja
plongé dans sa soupe, et Adrien révait du jour ot il pourrait mettre
la petite bonne dans son lit.



